差了一点，28岁那年，你遇到了壹个与你遭遇差不多的姑娘，你们有一搭没一搭的聊着
她说：你还不错，你喝了一口可乐说：你也是
你还不确定喜不喜爱她，双方家长就已经摆好了订婚宴，结婚的前一周，你与兄弟出去喝酒
你说，不想结婚。兄弟说，你啊，就是想太多。谁不是这么回来的？29岁，你们终于结了婚，婚礼办的不大不小，兄弟来的不多不少
攒了几年想要去实现理想的钱搭在了这一场百人的私人庙会上，婚礼进行到中间司仪带着要求的商业化微笑，对着台下的亲朋喊道，要不容让他们亲壹个！台下那些人跟着一起起哄
不了解为啥子，你简简单单的亲了一口俩人恢复到了一最初的站位，你小声说了一句：我爱你，那个昨天还看不惯你倒腾模型的新娘
愣了一下说：我也爱你，你不确定她是不是对你说的，就像你不确定是不是对她说的一样
婚礼结束后，并没有你想象的放荡，你听着外屋的新娘一笔一笔的算着份子钱，想着不过才两年，如何就变成这样了，想着想着，洞房夜就睡着了，30岁，她怀孕了，辞掉了工作，在家养胎，你在企业逐渐有了点地位
手里管着十来单人，独立负责壹个项目
结婚前陪嫁的那辆20万左右的车，也变成了你壹个人的独享，但你依然不敢放松，每次加班，电话那头都是抱怨和委屈，但你不能争辩啥子，谁让她怀了你的孩子，在这一刻不论是她的父母还是你的父母，都无条件的站在这一边，31岁，孩子落地了，前前后后连孕检带住院费花了10万块钱，不过无所谓，你看你的孩子，如何看如何喜爱，高兴的仿佛这是你的新生，32岁，这是人生最不愿意重复的一年，平均睡眠3小时，孩子每壹个小时都要闹腾一次，第二天拖着睡不醒的眼睛去上班，老板说你上班不干活，回家媳妇说你不干活，想了半天不明白，那谁干活呢？那辆开了3年的车，成为了你真实的家，你不在抱怨路上拥堵的交通，你甚至最初希望，再多堵一会，回到家，你关了发动机，在车上点了一根烟，这是你每日最幸福的十分钟，车前是功名利禄，车尾是柴米油盐，35岁 你因为身体越来越差，加班越来越少，晋升的速度也越来越缓慢那天下班，媳妇告知你，孩子要上幼儿园了
双语的壹个月3000，你皱了皱眉头，那边就已经不耐烦了，“四单元的老王家孩子，壹个月6000”“你已经这样了，你想让孩子也输？”你没说话，回屋向媳妇转了6000块钱
这笔钱，你原本打算向自己过个生日，买个新PC，38岁，孩子上了一年级老师说一年级最决定因素，打好基础很重要，你笑着说，是是是，老师您多照顾，新生接待的老师看着你不明事理的脸，向你指了一条明路“课外辅导班，壹个月2200”40岁的时候，孩子上了三年级，老师说，三年级，最决定因素，承上启下很重要，你笑着说：是是是，正打算再报个补习班
44岁，孩子上了初中
有一天回到家，她对你说 爸爸，我想学钢琴 你没啥子犹豫的 你以为这些年，你已经习惯了 但那句“爸爸今年买不起”你始终说不出口 好在孩子相对懂事 她说：爸爸没事，要不我先学陶笛也可以 你看着这么懂事的孩子，却开心不起来 46岁，孩子上了壹个不好不差的高中 有一天你在开会，接到了老师的电话 电话里说你的孩子在学校打架了 叫你去一趟你唯唯诺诺的 与那个比你还小5岁的领导请了个假 到学校又被老师训了一通 无非台词就是那一句 你们做家长的就了解工作，能否陪陪孩子 你看着这个老师，有点可笑 好像当时说： 家长在外辛苦点 多赚点钱让孩子多补补课的与他不是壹个人 50岁，孩子上了大学 很争气，是壹个一本 他学的专业你有点看不懂 你只了解工作不一定好找 而且学费还死贵 你与他深夜想聊聊 预备了半斤白酒，一碟花生米 你说着那些曾经你最讨厌的话 还是要为以后工作着想 挑个热门的专业 活着比热爱重要 你们从探讨变成了争吵 你发现，你老了 老到也许都打不过这个18岁的孩子 你说不过他，只能说一句：我是你爸爸！ 孩子看着你，了解再如何争辩都没用 这场确立你最后威严的酒局不欢而散 你听的不真切 在孩子回自己屋的路上好像叨叨了一句 “我不想活的像你一样” 如何就哭了呢？50岁的人了 一定是酒太辣了，对不对 一定是酒太辣了 55岁，孩子工作了，似乎有一点理解你了 但你却反了回来，你说不容妥协 56岁，孩子也结婚了 你问他喜爱那个姑娘么 他愣了愣说：喜爱吧 60岁，辛苦了一辈子，想出去走走 身边的那单人过了30年 你依旧分不清究竟喜不喜爱 你们最初规划旅游路线 这么多年了 你们还是存在分歧，还是在争吵 某个瞬间，你觉得 这样也许也挺好 一切都预备好了 儿子说：爹娘，我工作太忙了 可以帮我照顾一下孩子么 你们退了机票，又回到了30年前 70岁，孩子的孩子也长大了，不用天天操心了 你下定决心说：一定要去玩一趟 可是手边的拐杖 只能支持你走到楼下的花园 75岁，你在医院的病床上 身边聚满了人，你迷迷糊糊的看见医生摇了摇头 周围那些人神情肃穆 你明白了，你要死掉了 你没有感到一丝害怕 你突然问自己，我究竟是啥子时候死掉的呢？ 你想起来30岁的那场婚礼 原来，那时候，你就死掉了吧